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Resumen
Cuando se analiza el estilo que Wittgenstein empleó en sus Investigaciones filo-
sóficas, algunos autores lo consideran como una mera excentricidad del pensador
vienés, mientras que otros muchos explican ese estilo como una consecuencia deri-
vada del peculiar método empleado en las Investigaciones filosóficas para disolver
problemas filosóficos describiendo el modo en que mezclamos y confundimos jue-
gos de lenguaje. Sin embargo, en este trabajo ofrecemos una perspectiva distinta de
la concepción wittgensteiniana del estilo al analizar una serie de observaciones en
las que contempla el estilo de sus escritos como una expresión de su propia natura-
leza: concretamente, el estilo que alguien emplea al escribir sobre sí mismo confi-
gura una imagen de su propia e intransferible naturaleza que debe guiar todos y cada
uno de sus actos. De ahí que Wittgenstein considere esta variedad de autoconoci-
miento como un requisito indispensable no sólo para vivir de forma decente, sino
también para ser un filósofo profundo.
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Abstract
When the style Wittgenstein shows in his Philosophical Investigations is ana-
lyzed, some authors take it as a mere eccentricity of the Viennese thinker, whilst
many others consider it as a consequence derived from the peculiar method used in
the Philosophical Investigations for dissolving philosophical problems by describ-
ing the way in which we mix and misuse language-games. However, we offer in this
work a different perspective of Wittgenstein’s conception of style by analyzing a
series of remarks in which he takes the style of his writings as an expression of his
own nature: to be precise, the style someone shows when he writes about himself
shapes an image of his own and non-transferable natur, which should guide all of
his acts. Therefore Wittgenstein thinks this kind of self-knowledge is essential not
only to live in a decent way, but also to become a deep philosopher.
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La fuerte influencia que ejerce hoy en día la filosofía analítica dentro del pano-
rama filosófico ha traído consigo, entre otras muchas consecuencias, que para un
alto porcentaje de la comunidad científica internacional las cuestiones estilísticas
hayan quedado relegadas a un segundo plano. Por regla general, el estilo del texto
filosófico constituye una cuestión secundaria para el filósofo analítico: desde su
punto de vista, el valor del estilo se reduce a contribuir en la medida de lo posible
a la claridad de la exposición. También es un rasgo común de los filósofos analíti-
cos tomar cualquier referencia a cuestiones existenciales no ya como un aspecto
secundario dentro de la exposición, sino como algo carente de interés filosófico. No
ha de extrañar, por tanto, que las publicaciones de carácter analítico tiendan a apro-
ximarse hoy en día al ideal de un paper escrito en un inglés pulcro, preciso y con-
ciso que oculte en la medida de lo posible cualquier asomo de conflicto existencial
–por mínimo que sea– que pudiera embargar al autor o autora. Aunque la corriente
analítica presenta un carácter heterogéneo en múltiples aspectos, en líneas genera-
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les se puede decir que hacer filosofía al modo analítico va a consistir, valga la
redundancia, en desarrollar una modalidad u otra de análisis filosófico pero guar-
dando siempre una estricta fidelidad a la claridad de la argumentación, amparándo-
se tanto en la lógica formal como en el análisis del lenguaje, y presentando una serie
de resultados cuyo carácter marcadamente impersonal se aproxime tanto como sea
posible a las asépticas y rigurosas exposiciones que se pueden encontrar en cual-
quier revista especializada de Física o Ingeniería. El filósofo o filósofa sólo debe
aparecer en el texto como firmante del mismo. Dicho de otro modo, no es necesa-
rio que sus observaciones lleven sello alguno que las distinga como suyas o de su
propiedad: como acabo de decir, basta que el autor o autora firme al pie para que
no quepa duda de que dicha publicación es suya. Ciertamente, no deja de llamar la
atención cuán alejada se halla esta actitud de la filosofía analítica respecto al talan-
te mostrado por uno de sus principales precursores: me refiero al filósofo vienés
Ludwig Wittgenstein. En el prólogo a sus Investigaciones filosóficas –obra que,
dicho sea de paso, ha gozado de una extraordinaria importancia dentro del contex-
to de la filosofía analítica– Wittgenstein escribe lo siguiente:
Por más de una razón lo que publico aquí tendrá puntos de contacto con lo que otros
escriben hoy. – Si mis anotaciones no portan ningún sello propio que las señale como
mías – no quiero tampoco reclamarlas ya como mi propiedad.2
A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la obra de Wittgenstein –y muy
especialmente sobre sus Investigaciones filosóficas–, los distintos comentaristas
han pasado de puntillas ante el oscuro fragmento que acabo de citar. Al fin y al cabo,
muchas observaciones de Wittgenstein se han tomado a menudo como excentrici-
dades que se podían pasar por alto sin mayor problema. Sirva de ejemplo la lectura
de cara a la pared que de los poemas de Tagore hizo Wittgenstein en su primera visi-
ta a los miembros del Círculo de Viena, los cuales pretendían discutir con él diver-
sas cuestiones planteadas en el Tractatus logico-philosophicus previas a la entrada
6.4, aquella que dice: «Todas las proposiciones valen lo mismo». Como acertada-
mente señaló Isidoro Reguera, es precisamente en este punto en el que comienza el
auténtico Tractatus, el místico3, mientras que para los miembros del Círculo de
Viena suponía precisamente el punto en que dicha obra perdía su interés y se reve-
laba como una excentricidad de su autor, al igual que a sus ojos constituía una anéc-
dota que Wittgenstein leyera a Tagore de cara a la pared. ¿Pero qué podría querer
decir Wittgenstein en un texto tan elaborado como el prólogo de sus Investigaciones
filosóficas al señalar que sólo admitirá las observaciones contenidas en dicha obra
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2 Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 1988, p. 13.
3 Reguera, I., La miseria de la razón, Madrid, Taurus, 1980, p. 28. Ver también Reguera, I., Ludwig
Wittgenstein. Un ensayo a su costa, Madrid, Edaf, 2002, p. 124.
como suyas si llevan un sello que las caracterice como tales? Una lectura superfi-
cial puede llevarnos a creer que Wittgenstein se limita simplemente a señalar que su
obra no difiere en demasía –al menos en determinados puntos– de lo que otros auto-
res estaban escribiendo en aquel tiempo, por lo que sólo aceptará como suyas aque-
llas observaciones que sean realmente originales: es decir, aquellas que no presen-
ten ningún punto de contacto con lo que otros han escrito. Ahora bien, parece poco
probable que en un prólogo tan meditado como éste Wittgenstein diga algo tan
banal: pues de ser correcta la interpretación que acabo de sugerir, el fragmento cita-
do constituiría poco más que un alarde de orgullo o una desmedida pretensión de
originalidad que desentona totalmente con el talante serio y marcadamente pesimis-
ta del prólogo. Sin embargo, una lectura más detenida nos permitirá apreciar que
Wittgenstein no pone el énfasis en la inexistencia de puntos de contacto con lo que
otros han escrito4, sino en la existencia de un «sello» que permita distinguir si deter-
minada observación es realmente de su propiedad o no. Sería un error creer que
Wittgenstein se refiere aquí a una mera «propiedad intelectual», como si temiera
que alguien pudiera cuestionar que las Investigaciones filosóficas presentan muchos
–por no decir demasiados– puntos de contacto con lo que alguien estaba escribien-
do por aquel entonces. ¿Pues quién estaba escribiendo algo similar a las
Investigaciones filosóficas? ¿Y acaso se ha cuestionado en alguna ocasión si las
Investigaciones filosóficas constituyen un plagio o, cuando menos, una obra bastan-
te similar a alguna otra de su tiempo?5 En mi opinión, Wittgenstein habla aquí de
«propiedad» en un sentido bastante más profundo: un sentido que está directamen-
te relacionado con el estilo. Son muchos los comentaristas de la obra de
Wittgenstein que se han referido al estilo empleado en las Investigaciones filosófi-
cas. Así, algunos autores como Saul Kripke6, Peter F. Strawson7 y Stephen Hilmy8
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4 Sobre este particular Wittgenstein afirmó lo siguiente: «Creo que hay una verdad si pienso que, de
hecho, mi pensamiento es sólo reproductivo. Creo que nunca he descubierto un movimiento intelec-
tual, siempre me fue dado por algún otro. Lo único que he hecho es apresarlo apasionadamente de
inmediato para mi labor de aclaración». Wittgenstein, L., Cultura y valor. Aforismos, Madrid, Austral,
1996, § 101, p. 57.
5 En opinión de Gordon Baker y Peter M. S. Hacker, no está en absoluto claro a qué «puntos de con-
tacto» podría referirse Wittgenstein en el prólogo de sus Investigaciones filosóficas. Según estos auto-
res, cabe la posibilidad de que Wittgenstein estuviera aludiendo a fuentes comunes de problemas en
las obras de Frege y Russell. Véase Baker, G. y Hacker, P. M. S., An Analytical Commentary on
Wittgenstein’s Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 1997, p. 9. Sin embargo, Baker y
Hacker ni siquiera citan un autor que por aquel entonces estuviera escribiendo o hubiera escrito una
obra lo suficientemente próxima o semejante a las Investigaciones filosóficas como para justificar la
idea de que Wittgenstein tenía en mente algún autor que presentara muchos puntos de contacto con él.
6 Kripke, S., Wittgenstein on Rules and Private Language, Harvard, Harvard University Press, 1982.
7 Strawson, P.F., «Review of Wittgenstein’s Philosophical Investigations», en Pitcher, G., (ed.),
Wittgenstein: The Philosophical Investigations, New York, Garden City, 1954, pp. 22-64.
8 Hilmy, S., The Later Wittgenstein. The Emergence of a New Philosophical Method, Oxford,
Blackwell, 1987.
han considerado dicho estilo como una peculiaridad sin mayor interés filosófico, en
tanto que otros muchos comentaristas entre los que cabe destacar a Stanley Cavell9,
Gordon P. Baker10, Alois Pichler11 y David Stern12 opinan que el estilo de
Wittgenstein va ligado al método desarrollado en las Investigaciones filosóficas: un
método en el que se contemplan los problemas filosóficos como confusiones con-
ceptuales que pueden ser localizadas y disueltas a través de la descripción de jue-
gos de lenguaje. Por lo que a mí respecta, considero que no es posible reconocer en
toda su magnitud la gran importancia que Wittgenstein atribuyó al estilo si nos limi-
tamos única y exclusivamente a la relación que éste puede guardar con el método
empleado en las Investigaciones filosóficas. Pues Wittgenstein muestra en sus dia-
rios y en notas dispersas que la extraordinaria importancia que concede al estilo es
sobre todo de orden moral, si bien es preciso tener en cuenta que Wittgenstein desa-
rrolló sus propios conceptos morales:
El movimiento del pensamiento en mi filosofar tendría que reencontrarse en la historia
de mi espíritu, de sus conceptos morales & en la comprensión de mi estado.13
Como tendremos ocasión de comprobar en el presente artículo, entre los con-
ceptos morales de Wittgenstein se encuentra el de «estilo», el cual va ligado a su
vez a otros conceptos morales como los de «decencia» o «naturaleza». De hecho, el
principal propósito de este trabajo es analizar la concepción wittgensteiniana del
estilo para mostrar que, desde el punto de vista del pensador vienés, el filósofo ver-
daderamente profundo es aquel que escribe con total honestidad sobre sí mismo y
sus propios problemas, lo cual permite que en su estilo se refleje una imagen de su
propia, única e intransferible naturaleza. Con el fin de alcanzar mi propósito, me
referiré sucesivamente al análisis de la influencia que sobre Wittgenstein ejerció
Otto Weininger y a ciertos paralelismos que cabe hallar entre la concepción witt-
gensteiniana del estilo y un célebre fragmento del Discours à l’Académie Française
de Georges-Louis Leclerc de Buffon.
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9 Cavell, S., «The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy», Philosophical Review, 71 (1962),
pp. 67-93.
10 Baker, G.P., Wittgenstein’s Method: Neglected Aspects, Oxford, Blackwell, 2004.
11 Pichler, A., Wittgensteins Philosophische Untersuchungen: Vom Buch zum Album, Amsterdam,
Rodopi, 2004.
12 Stern, D., Wittgenstein’s Philosophical Investigations: An Introduction, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004.
13 Wittgenstein, L., Movimientos del pensar. Diarios 1930-1932 / 1936-1937, Valencia, Pre-Textos,
2000, §125, p. 79.
1. La alargada sombra de Otto Weininger
Aunque en los círculos filosóficos anglosajones se ha tendido con frecuencia a
considerar a Wittgenstein como un «filósofo de Cambridge», no se debe menospre-
ciar la fuerte influencia que sobre Wittgenstein ejercieron diversas personalidades
de la Viena de finales del siglo XIX y comienzos del XX: al fin y al cabo, dichas
figuras desempeñaron un papel de extraordinaria importancia en el contexto inte-
lectual dentro del cual Wittgenstein nació y creció. El propio Wittgenstein recono-
ció esta influencia cuando en 1931 elaboró una lista en la que mencionaba a las
figuras que le habían influido: los nombres que aparecían en esa lista eran los de
Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler
y Sraffa14. La influencia de Weininger sobre la obra de Wittgenstein previa a 1931
se aprecia claramente en el tratamiento que en el Tractatus se hace de cuestiones
como el solipsismo, la concepción del hombre como microcosmos, y la unidad de
la lógica y la ética. Sin embargo, la influencia de Weininger no se reduce al plano
meramente intelectual. De hecho, Wittgenstein recomendó en repetidas ocasiones a
sus alumnos y amigos que leyeran la obra de Weininger, detalle que puede parecer
irrelevante si no se tiene en cuenta que, como bien dijo Joachim Schulte, recomen-
dar libros constituía para Wittgenstein no sólo un gesto de buena voluntad, sino
quizá también una manera de decir: «Si lees esto, puede hacerte bien y me conoce-
rás mejor»15. No es de extrañar que la obra de Weininger que Wittgenstein recomen-
daba con más frecuencia fuera Sexo y carácter, pues por aquel entonces era el único
libro de Weininger que estaba traducido al inglés16. Por tanto, hubiera sido absurdo
que Wittgenstein recomendara la lectura de Sobre las últimas cosas17: pues esta
obra sólo estaba disponible en alemán, lengua que resultaba desconocida para casi
todos sus amigos británicos. Así, es significativo que a Gertrude Elizabeth
Anscombe, la cual no sólo hablaba alemán, sino que también tradujo al inglés una
obra de Wittgenstein tan importante como las Investigaciones filosóficas, le reco-
mendara la lectura de los dos libros de Weininger. Que Sobre las últimas cosas no
se tradujera al inglés hasta el año 2001 ayuda a entender por qué este libro ha pasa-
do prácticamente inadvertido para la gran mayoría de los comentaristas anglopar-
lantes de la obra de Wittgenstein. Prueba de ello es que si bien Brian F. McGuinness
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14 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §101, p. 57.
15 Schulte, J., «Wittgenstein y Weininger: tiempo, vida, mundo», en Ariso, J.M. (ed.), El yo amenaza-
do. Ensayos sobre Wittgenstein y el sinsentido, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 27-56, citada: 38.
16 Esta obra se publicó por primera vez en inglés en 1906 con el título Sex and Character. La obra de
Weininger se reduce a dos libros –Sexo y carácter y Sobre las últimas cosas–, por lo que a primera
vista la producción de este filósofo puede parecer un tanto exigua; sin embargo, no lo es tanto si se
recuerda que se quitó la vida cuando sólo contaba veintitrés años de edad.
17 La primera traducción de esta obra al inglés apareció en 2001 con el título A Translation of
Weininger’s Über die letzten Dinge, 1904-1907, On last things.
comenzó afirmando que la obra de Weininger que ejerció una mayor influencia
sobre Wittgenstein fue Sexo y carácter18, posteriormente cambió de opinión y reco-
noció que Sobre las últimas cosas tuvo una influencia aún mayor si cabe sobre
Wittgenstein19. No en vano confesó Hermine Wittgenstein en una carta dirigida a su
hermano Ludwig que tener a su lado un ejemplar de Sobre las últimas cosas le ser-
vía hasta cierto punto como un sustituto de su presencia20. Un comentario como éste
permite hacerse una idea de cuán estrechamente Hermine, profunda conocedora de
las cuitas morales de su hermano pequeño, le asociaba con Sobre las últimas cosas
y, por extensión, con las férreas exigencias morales planteadas en este libro. Si bien
Sobre las últimas cosas puede y debe leerse como un complemento o apéndice a
Sexo y Carácter, no es menos cierto que Sobre las últimas cosas destaca sobre todo
por ser la obra en la que Weininger aborda más incisivamente sus propios conflic-
tos morales. Wittgenstein mostró una especial admiración hacia este aspecto de la
obra de Weininger, lo cual le llevó a recomendar a Anscombe que leyera a
Weininger alegando que mientras Kafka hacía grandes esfuerzos para no escribir
sobre sus propios problemas, Weininger era un hombre que, más allá de sus defec-
tos, «realmente escribía acerca de sus problemas»21.
¿Pero qué influencia tuvo Weininger en la gestación de los conceptos morales
de Wittgenstein? Para empezar, me gustaría recordar que basta una revisión super-
ficial de los diarios y biografías de Wittgenstein para comprobar que a lo largo de
toda su vida dio una gran importancia al hecho de comportarse decentemente. Tal y
como dijeron en su momento Wilhelm Baum y Allan Janik, esta decencia o
Anständigkeit tiene claras connotaciones weiningerianas22, pues Wittgenstein pare-
ce haber afrontado todo tipo de situaciones tomando decisiones que implicaban un
deber hacia sí mismo. Por tanto, concluye Janik, no sería descabellado considerar a
Wittgenstein como uno de los entusiastas lectores de la obra de Weininger23. Este
peculiar entusiasmo consistía, entre otras cosas, en ser partícipe de un fanatismo
moral característico de una época muy distinta de la nuestra. Dicho fanatismo se
aprecia en el siguiente pasaje de Sobre las últimas cosas:
El hombre decente se encamina por sí mismo a la muerte cuando siente que se ha vuel-
to definitivamente malvado; el hombre común debe ser obligado a la muerte por una
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18 McGuinness, B.F., Wittgenstein: A Life. Young Ludwig, 1889-1921, London, Duckworth, 1988, p. 40.
19 McGuinness, B.F., Approaches to Wittgenstein: Collected Papers, London, Routledge, 2002, p. 40.
20 McGuinness, B.F., Ascher, M.C. & Pfersmann, O., (eds.), Wittgenstein Familienbriefe, Wien,
Hölder-Pichler-Tempsky, 1996, pp. 30, 86.
21 Monk, R., Wittgenstein. El deber de un genio, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 453.
22 Baum, W., Ludwig Wittgenstein. Vida y obra, Madrid, Alianza, 1988, p. 47; Janik, A., «Weininger
and the two Wittgensteins», en Stern, D.G. & Szabados, B., (eds.), Wittgenstein Reads Weininger,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 62-88, citada: 63.
23 Janik, A., Essays on Wittgenstein and Weininger, Amsterdam, Rodopi, 1985, pp. 67-68.
sentencia judicial. Para el hombre decente, el sentimiento de su inmoralidad equivale a
una condena a muerte; no reconoce su derecho al espacio que ocupa, se esconde, se
encoge, se dobla, quisiera desaparecer, reducirse a un punto.24
Como dice Rush Rhees, el temor a una Lebenslüge o por así decir, a una vida
instalada en la mentira, era tan terrible para Wittgenstein como para el propio
Weininger25. Además, ambos autores coincidían en que una vida justa, decente o
auténtica iba necesariamente ligada a un férreo individualismo. Así, mientras
Weininger señala que la cuestión judía –es decir, el que él consideraba como el pro-
blema más acuciante del hombre de su tiempo– sólo se puede solucionar individual-
mente26, Wittgenstein piensa que en el ámbito de la auténtica vida, la vida justa, no
hay revolucionarios de masas: «Revolucionario será aquel que pueda revolucionar-
se a sí mismo»27. El rigor con que según Wittgenstein debe ser llevada a cabo esta
tarea no desmerece en absoluto al rigor que, a juicio de Weininger, debe mostrar el
genio al realizar la labor de autoobservación que le permite alcanzar el más alto
grado de moralidad. En este sentido, Wittgenstein se planteó la posibilidad de escri-
bir una autobiografía que reflejara su propia naturaleza:
En mi autobiografía debo tratar tanto de relatar mi vida de manera auténtica como com-
prenderla. Por ejemplo, mi naturaleza inheroica no debe aparecer como una desafortu-
nada irregularidad sino como una cualidad esencial (no una virtud). [...] Él es lo que es,
y esto es importante y significa algo pero no es motivo de orgullo; por la otra parte esto
es siempre el objeto de su autorrespeto. Y yo puedo aceptar el aristocrático orgullo de
los otros y su desdén por mi naturaleza, pues en ello sólo tomo nota de lo que es mi natu-
raleza y de los otros hombres como parte del ambiente de mi naturaleza –el mundo con
este objeto, quizá feo, mi persona, como su centro.28
La actitud ante la propia naturaleza no debería consistir en formular juicios de
valor acerca de la misma. Según Wittgenstein, debe comprender su vida –es decir,
su naturaleza–, mas esta comprensión está ligada a la necesidad de aceptar la pro-
pia naturaleza. Pues alguien podría reconocer cuál es su naturaleza y mostrarse indi-
ferente hacia la misma, sin que dicho conocimiento tuviera influencia alguna en su
vida. En este sentido, Rhees ya avisó que la manera en que se acepte ser fiel a la
propia naturaleza determinará en gran medida cuál es el carácter del sujeto en cues-
tión29. El hombre de carácter es aquél que además de tratar continuamente de cono-
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24 Weininger, O., Sobre las últimas cosas, Madrid, Machado Libros, 2008, p. 92.
25 Rhees, R., «Posdata», en Rhees, R., (comp.), Recuerdos de Wittgenstein, México, FCE, 1989, pp.
271-325, citada: 293.
26 Weininger, O., Sexo y carácter, Barcelona, Península, 1985, p. 308.
27 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §260, p. 96.
28 Rhees 1989, op. cit. (nota 25), pp. 295-296.
29 Ibidem, p. 293.
cer su propia naturaleza, tiene el coraje suficiente para aceptarla y comportarse en
concordancia con ella. A modo de ejemplo, Russell le propuso a Wittgenstein des-
pués de una disputa que se comportara como si no hubiera sucedido nada, pero éste
le contestó que no podía hacer tal cosa porque se oponía frontalmente a su propia
naturaleza: así pues, cada uno de ellos debía seguir su propia naturaleza30.
Efectivamente, Wittgenstein expresó en repetidas ocasiones la necesidad de guiar-
se por la propia naturaleza y no «por el ejemplo de otros»31 o por «lo que los otros
pudieran pensar»32. ¿Pero en qué consiste exactamente esta «naturaleza» de la que
habla Wittgenstein? Siguiendo las palabras del pensador vienés, esta naturaleza se
podría entender como un «aparato» (Apparat) que permite hacer determinadas
cosas y no otras. Concretamente, Wittgenstein reconoce que así como es incapaz de
escribir versos, puede escribir prosa pero sólo hasta un cierto límite o medida. Lo
único que añade Wittgenstein sobre este particular es lo siguiente:
Mi aparato fue hecho así, y sólo tengo este aparato a mi disposición. Es como si alguien
dijera: en este juego sólo puedo alcanzar este grado de perfección y no aquel.33
Wittgenstein toma la propia naturaleza como algo dado e invariable que no sólo
determina el grado de perfección que se puede alcanzar en cierto ámbito, sino que
además estipula, por así decir, el tipo de persona que realmente se es más allá de
toda convención o fingimiento. En este sentido cuenta Rhees que, en cierta ocasión,
Wittgenstein cogió de su biblioteca particular un ejemplar del Fedro para buscar un
pasaje en el que Sócrates expresaba su intención de averiguar si era un monstruo
más complejo y furioso que Tifón o una criatura más sencilla y afable. Aunque
Wittgenstein no encontró el fragmento que buscaba, dijo recordar que Sócrates se
preguntaba «si era en parte un ser razonable y en parte un monstruo»: y precisamen-
te eso era lo que se preguntaba acerca de sí mismo34. Aquí hallamos un ejemplo de
lo que podría ser una «naturaleza» según Wittgenstein, y más concretamente, la
suya: era posible que fuera en parte un ser razonable y en parte un monstruo, como
si se tratara de una constitución dada o innata que no podía evitar de ningún modo.
Si ésa fuera realmente su naturaleza, podría fingir o disimularla; pero hablando en
rigor, no podría huir de ella. Pues aunque tratara siempre de evitar comportarse en
consonancia con su naturaleza, con ello sólo conseguiría vivir una vida falsa o ins-
talada en la mentira. A pesar de que Wittgenstein y Weininger, como dijimos ante-
riormente, trataban de evitar este tipo de vida falsa, cabe señalar una diferencia fun-
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30 Wittgenstein, L., Cartas a Russell, Keynes y Moore, Madrid, Taurus, 1979, p. 52.
31 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §227, p. 90.
32 Ibidem, §8, p. 32.
33 Ibidem, §336, p. 114.
34 Rhees 1989, op. cit. (nota 25), p. 276.
damental entre ambos que cabe apreciar sobre todo cuando se tienen en cuenta sus
respectivas alusiones al judaísmo35. Mientras que Weininger trata de alcanzar un
pleno dominio de sí mismo, Wittgenstein trata de reconocer su tendencia al autoen-
gaño. Mientras que Weininger intenta anular y superar en la medida de lo posible
su condición judía, Wittgenstein trata de describir, aceptar y valorar lo que hay en
sí mismo de judío. En lo que respecta a la propia naturaleza, no es el propósito de
Wittgenstein imponerse a ella, ya que a diferencia de Weininger no pretende ser un
genio o un microcosmos viviente; lejos de tal cosa, el objetivo de Wittgenstein es
reconocer y seguir su propia naturaleza. En palabras de Rhees:
Pero cuando Wittgenstein habla de las naturalezas de las distintas personas –en cierto
sentido lo que son estas diversas personas– es capaz de hablar de la «mentira» o
Lebenslüge de tratar de ser lo que uno no es, que siempre es algo distinto para un hom-
bre y para otro. En cambio Weininger no deja espacio para esto. Wittgenstein subraya-
ría que la naturaleza de un hombre y la de otro no son la misma, y que lo que es cor-
recto (o imperativo) para un hombre puede no serlo para otro.36
Así pues, ser decente significaba para Wittgenstein, ante todo, ser auténtico o
tener el coraje suficiente no sólo para conocer lo que realmente se es –es decir, para
conocer la propia naturaleza–, sino también para seguirla y vivir en consonancia
con ella: pues es la naturaleza –y no el ejemplo o la doctrina de otros– lo que dicta
qué es lo correcto para cada hombre.
2. Sólo la religión podrá destruir la vanidad
Como acabamos de ver, Wittgenstein tenía un extraordinario interés en desarro-
llar un profundo conocimiento de sí mismo. Ahora bien, el término «autoconoci-
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35 Cuando Weininger habla de «judaísmo» matiza que se refiere a una dirección del espíritu o consti-
tución psíquica que, si bien puede aparecer en cualquier hombre, ha encontrado su realización más
grandiosa en el judaísmo histórico. Así, cuando habla de «judaísmo» no alude a un individuo, una
comunidad, una nación, una raza, una religión o una serie de escritos, «sino en general al hombre en
cuanto participa de la idea platónica del judaísmo». Weininger 1985, op. cit. (nota 26), pp. 300-302.
Concretamente, Weininger consideraba al judío como el símbolo por antonomasia del nihilismo de la
cultura moderna: pues desde su punto de vista el judío no creía en nada, ni siquiera en sí mismo. Por
su parte, Wittgenstein se apoya en la distinción que Oswald Spengler establece entre «civilización» y
«cultura» para referirse a los artistas occidentales según operen desde una disposición espiritual sub-
yacente a una civilización –es decir, como «judíos» cuya característica principal es el intelecto– o a
una cultura –o sea, como «no-judíos»–. De este modo, Wittgenstein distingue dos prototipos espiritua-
les amparándose en el estereotipado concepto que del judío se tenía en la Europa de comienzos del
siglo XX, pues se refiere al judío –prototipo con el cual se identifica (véase Wittgenstein 1996, op. cit.
(nota 4), §101, p. 57)– como un talento intelectual, sofisticado y meramente reproductivo frente al no-
judío genial, creativo y primitivo.
36 Rhees 1989, op. cit. (nota 25), p. 294.
miento» es tan amplio que puede referirse a aspectos muy diversos: entre otras
cosas, puede hacer mención a la toma de conciencia por parte de un individuo tanto
de determinadas facetas de su personalidad como de su propio potencial para variar
o modificar dichas facetas. Sin embargo, el objetivo del autoconocimiento que per-
seguía Wittgenstein no era otro que el conocimiento de su propia naturaleza, es
decir, aquella parte de su constitución psíquica –especialmente sus cualidades
morales y capacidades intelectuales– que no está sujeta a variación. El problema es
que la vanidad dificulta sobremanera alcanzar este tipo de autoconocimiento, pues
resulta sumamente difícil no tener una imagen distorsionada de uno mismo o de la
propia naturaleza. La vanidad puede provocar que el sujeto en cuestión se vea sedu-
cido tanto por la imagen de lo que realmente le gustaría ser como por la imagen que
le gustaría que los demás tuvieran de él: de hecho, ambas imágenes pueden y sue-
len coincidir, lo cual provoca que el autoconocimiento añorado por Wittgenstein
constituya un objetivo difícil de alcanzar. Ante esta tesitura, Wittgenstein mostrará
en su juventud un marcado gusto por las situaciones de alto riesgo, ya que en éstas
veía una oportunidad única para comportarse decentemente: o lo que es lo mismo,
para actuar única y exclusivamente en función de su propia naturaleza aun cuando
esta opción fuera la más dolorosa o incluso la más peligrosa. A modo de ejemplo,
reconoce durante la Primera Guerra Mundial, cuando los rusos estaban a punto de
dar alcance a la embarcación en la que estaba destinado, que en ese momento se le
ofrecía la oportunidad de «ser una persona decente », ya que se hallaba cara a cara
ante la muerte37. Otro ejemplo lo hallamos en la siguiente carta que dirige a Russell
en enero de 1914 desde Skjolden:
¡Los tormentos mentales pueden ser indescriptiblemente aterradores! Sólo hace dos días
que he podido oír de nuevo la voz de la razón por sobre los alaridos de los espectros, y
comencé a trabajar nuevamente. Quizá me sienta mejor ahora y pueda producir algo
decente. [Pero hasta ahora no supe qué significa sentirse a sólo un paso de la locura]
¡Esperemos lo mejor!38.
Hallarse cara a cara ante la muerte y sentirse a sólo un paso de la locura son
situaciones límite de las que podría decirse que, en cierto sentido, ayudan a profun-
dizar en el abismo del propio ser, o más concretamente, en el abismo al que hay que
descender para descubrir cuál es realmente la propia naturaleza. Posteriormente
Wittgenstein reconocerá que para descender al propio abismo no es preciso experi-
mentar una situación de alto riesgo39, pero se mantendrá fiel a la idea de que sólo
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37 Wittgenstein, L., Diarios secretos, Madrid, Alianza, 1991, p. 55.
38 Wittgenstein 1979, op. cit. (nota 30), p. 50. He añadido el fragmento señalado entre corchetes por-
que no aparece reproducido en la versión en castellano de Néstor Míguez.
39 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §280, p. 101.
este hundimiento en el ámbito de lo religioso podría eliminar la vanidad que le
impedía reconocer y aceptar lo que realmente era. En su lucha contra la vanidad,
Wittgenstein se hallaba inmerso a menudo en un círculo vicioso que le llevaba a
considerar «vanidosos» hasta sus mismos deseos de mejorar o eliminar su propia
vanidad, pues consideraba que era una persona vanidosa por naturaleza40. No obs-
tante, y como acabo de decir, Wittgenstein estaba convencido de que la solución
para su vanidad se hallaba en la religión:
Y sólo si pudiera hundirme en la religión, podrían acallarse estas dudas. Pues sólo la
religión podría destruir la vanidad y penetrar en todas las hendiduras.41
Lo dicho hasta el momento no debe llevarnos a pensar que Wittgenstein con-
templaba el hundimiento en la religión como un estado plácido que eliminaba la
vanidad y, con ella, toda fuente de desasosiego. Lejos de tal cosa, la permanencia
en el ámbito de lo religioso provoca, según el pensador vienés, que el hombre se
considere a sí mismo «miserable»42. En palabras de Wittgenstein, «[q]uien abre su
corazón a Dios [...] [p]ierde, con ello, su dignidad de hombre reconocido haciéndo-
se, por tanto, como un niño. Es decir, sin posición social, dignidad y diferencia de
los demás»43. Éstos que acabo de citar son algunos de los principales aspectos en
los que el hombre vanidoso se puede apoyar para alimentar su vanidad.
Efectivamente, se podría decir que la vanidad se basa ante todo en tratar de desta-
car diferencias entre uno mismo y otras personas de forma que se salga muy bien
parado de dicha comparación; además, dicha vanidad aumentará especialmente si
se ve alentada por el reconocimiento recibido por parte del entorno. Pero si se eli-
mina todo vestigio de vanidad y reconocimiento público, el hombre aparece simple-
mente como uno más: las diferencias respecto al prójimo que podrían alimentar la
propia vanidad son entonces insignificantes, al igual que son irrelevantes dichas
diferencias cuando se trata de comparar a dos niños pequeños que, dada su corta
edad, aún no han tenido tiempo de labrarse nada parecido a una «dignidad de hom-
bre reconocido». Sea como sea, la permanencia en lo religioso exige, a juicio de
Wittgenstein, mucho más que poner coto a la vanidad:
Conocerse a sí mismo es terrible porque a la vez se conoce la exigencia vital, & que uno
no la satisface. Pero no hay un medio mejor de llegar a conocerse a sí mismo que mirar
al perfecto. Por eso el perfecto tiene que desatar una tempestad de indignación en los
seres humanos; si no quieren humillarse completamente. Creo que las palabras
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40 Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13), §130, p. 81.
41 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §271, p. 98. Además, Wittgenstein admitió que sólo hallaba con-
suelo en el reconocimiento de su miseria. Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13), §167, p. 106.
42 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §501, p. 159.
43 Ibidem, §504, p. 160.
«Bienaventurado quien no se escandaliza de mí» quieren decir: Bienaventurado quien
sostiene la mirada del perfecto. Pues tienes que inclinarte en el polvo ante él, & eso no
te gusta hacerlo.44
Como podemos comprobar, permanecer en el ámbito de lo religioso contribuye
en un doble sentido al autoconocimiento –o lo que es lo mismo, al conocimiento de
la propia naturaleza–. Por un lado, la religión permite disipar la vanidad que entur-
bia la percepción de la propia naturaleza; pero por otro lado, Wittgenstein matiza
que hundirse en el ámbito de lo religioso exige someterse a la más severa humilla-
ción ante la mirada de Dios, lo cual implica reconocer que no se cumplen sus exi-
gencias. Mantener la mirada del perfecto significa para Wittgenstein soportar la
humillación que conlleva tener presente continuamente cuál es la propia naturaleza.
No en vano señala que «[a]utoconocimiento & humildad es lo mismo»45. Por tanto,
caben dos opciones ante la mirada del perfecto con la que se encuentra quien des-
ciende al fondo del abismo. Si se mantiene su mirada, es inevitable reconocer mien-
tras tanto cuán miserable se es: es entonces cuando se conoce la propia naturaleza46.
Pero si no se quiere o no se puede aceptar la consiguiente humillación, será impo-
sible mantener la mirada del perfecto, pues ésta resulta tan abrumadora que ningún
tipo de oposición o resistencia puede hacerle frente: concretamente, no satisfacer las
exigencias de Dios puede traer como consecuencia la locura o la más completa infe-
licidad47. Pues si alguien tratara de oponerse a la mirada del perfecto, el perjudica-
do nunca podría ser Dios, sino el que intentara ofrecer resistencia a su mirada.
Wittgenstein señaló al respecto que indignarse en esas circunstancias sólo supone
golpearse a sí mismo, ya que se trata de una lucha consigo mismo: de ahí concluye
que su corazón debe resignarse, pues si tuviera fe –o sea, si hiciera lo que le pide su
voz interior– se acabaría su sufrimiento48. Así pues, esta resignación no puede
basarse en razones –ya que entonces estaría siempre expuesta a la refutación–, sino
que ha de tener un carácter profundamente religioso: ha de ser una cuestión de fe.
Además, una resignación tan profunda como ésta exige aceptar sin reservas una
imagen muy devaluada de uno mismo:
Está bien tener un ideal. Pero ¡qué difícil le resulta a uno no querer interpretar su pro-
pio ideal! ¡Sino verlo en la distancia en que está! Sí, ¿es eso siquiera posible, – o habría
que volverse o bien bueno o bien loco por ello? Esa tensión, si el ser humano la capta-
ra plenamente, ¿no habría o bien de destruirlo o bien de llevarlo a todo?49
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44 Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13), §213-214, p. 126.
45 Ibidem, §97, p. 66.
46 Como sólo se puede mantener la mirada del perfecto si se tiene el coraje suficiente para abandonar-
se a la más extrema humillación, la «auténtica modestia es un asunto religioso». Ibidem, §52, p. 43.
47 Ibidem, §174, p. 109.
48 Ibidem, §182-183, pp. 112-113.
49 Ibidem, §155, p. 100.
Así como Weininger señaló en su momento que el hombre avanza constante-
mente en un continuo hacia uno u otro de sus extremos –es decir, el «Todo» que
supone convertirse en un genio o microcosmos consciente y la «Nada» que entraña
no poseer dicha condición–50, Wittgenstein parece absorber la radicalidad de dicha
tensión, si bien se refiere a unos polos o extremos distintos de los señalados por
Weininger. Pues captar la extraordinaria distancia existente entre uno mismo y el
ideal puede conducir a la locura o la destrucción si no se acepta con total humil-
dad51; ahora bien, si se acepta dicha distancia y uno se abandona totalmente a Dios,
se vuelve bueno52. Según Wittgenstein, un abismo no tiene por qué ser necesaria-
mente algo terrible53: pues si bien es cierto que el interior de ese abismo puede pare-
cer tan horrible que se quiera salir de allí enseguida, también existe la posibilidad
de intentar mantenerse firme, sin permitir ser superado por el miedo54. La fe hace
bienaventurado al hombre, dice Wittgenstein, porque «le libera del respeto humano
en tanto que le coloca inmediatamente bajo el auspicio de Dios»55. Tal y como seña-
ló Ilse Somavilla, Wittgenstein plantea a todos aquellos que tienen una ocupación
espiritual y artística la exigencia de que profundicen en el abismo que se halla en su
interior hasta que se encuentren ante la mirada del perfecto y experimenten los irre-
cusables tormentos de todo proceso creador: pues sin esta confrontación con lo reli-
gioso sus obras no «conmoverían», sino que serían los productos de un mero talen-
to, sin ningún rastro de genialidad56.
3. Georges Buffon y el estilo como imagen del hombre
Wittgenstein describió la conmoción que provoca la obra de arte surgida de los
tormentos del proceso creador como un «alimento espiritual» derivado de la perso-
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50 Weininger 2008, op. cit. (nota 24), p. 97.
51 Teniendo en cuenta las alternativas existentes en el abismo, no debe extrañar que Wittgenstein
expresara con las siguientes palabras su actitud ante el abismo: «Me gustaría ser profundo; – & ¡¡sin
embargo me arredro ante el abismo que hay en el corazón humano». Wittgenstein 2000, op. cit. (nota
13), §174, p. 109.
52 Aquí surge una aparente contradicción: pues sólo dos meses antes, en enero de 1937, Wittgenstein
había manifestado: «hay que hacerse [...] completamente humilde ya que uno no puede hacerse
bueno». Ibidem, §225, p. 131. Sin embargo, en la entrada §155 –citada en el cuerpo del texto– el adje-
tivo «bueno» (gut) no hace referencia a una naturaleza distinta de la propia sino a ser humilde, es decir,
a aceptar la humillación ante la mirada de Dios.
53 Ibidem, §200, p. 120.
54 Cfr. Ibidem, §186-187, p. 114. De hecho, Wittgenstein reconoce que en esa situación le gustaría que
alguien le diera una palmadita en el hombro y le dijera: «¡No temas! porque eso está bien».
55 Ibidem, §154, p. 100.
56 Somavilla, I., «Luz y sombra: Reflexiones sobre los textos de Wittgenstein», en Wittgenstein, L.,
Luz y sombra. Una vivencia(-sueño) nocturna y un fragmento epistolar, Valencia, Pre-Textos, 2006,
pp. 61-102, citadas: pp. 97, 99.
nalidad –léase la naturaleza– del artista57. Semejante opinión tiene un claro prede-
cesor en la figura de Weininger, el cual criticó agriamente a Schiller por no haber
llegado nunca al fondo del abismo; de hecho, le presentó como un autor pertene-
ciente «al tipo de hombres que creen haber llegado al fondo del ser sólo porque
nunca han sentido sus abismos»58. Por eso añadió Weininger que «nadie es en tan
escasa medida como él un poeta del solitario», lo cual provoca que en sus persona-
jes no se pueda percibir rastro alguno de conflictos internos: desde el punto de vista
de Weininger, los personajes de Schiller se asemejan a sombras planas y anémicas
que no han recibido nada del alma del poeta59. De forma similar, vimos anterior-
mente que Wittgenstein criticó a Kafka por no haber hecho esfuerzo alguno para
abordar sus conflictos personales60. Dicho de otro modo, para Wittgenstein existía
una gran diferencia entre escribir sobre uno mismo y escribir sobre cuestiones y
objetos externos:
Es imposible escribir sobre uno mismo con más verdad que la que uno es. Esta es la
diferencia entre escribir sobre uno mismo y sobre los objetos externos. Se escribe sobre
uno mismo tan alto como se está. [...]61
Wittgenstein parte de que la profundidad con que se puede escribir seriamente
acerca de uno mismo depende del grado de autoconocimiento del individuo en cues-
tión. Naturalmente, también es posible intentar escribir acerca de uno mismo sin
alcanzar la profundidad que confiere el autoconocimiento, pero en ese caso el esti-
lo no podrá reflejar las verdades a las que permite acceder el conocimiento de la
propia naturaleza. En este sentido, es importante tener en cuenta que Wittgenstein
cita con aprobación la conocida frase de Georges L. L. Buffon «le style c’est l’ho-
me même», la cual, según el filósofo vienés, quiere decir «que el estilo es la imagen
del hombre» (daß der Stil das Bild des Menschen sei)62. El conocido fragmento al
cual corresponde la frase citada por Wittgenstein pertenece a la famosa conferencia
pronunciada en 1753 por Buffon con el título Discours à l’Académie Française
–también conocido como Discours sur le style– el día de su recepción como acadé-
mico en la citada institución. El fragmento en cuestión dice así:
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57 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §125, p. 64.
58 Weininger 2008, op. cit. (nota 24), p. 128.
59 Ibidem, pp. 128, 126.
60 De hecho, anteriormente hemos visto que en opinión de Wittgenstein los esfuerzos de Kafka se cen-
traban justo en lo contrario, es decir, en no escribir sobre sus propios problemas (ver nota 21).
61 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §172, p. 80.
62 Ibidem, §450, p. 143. Wittgenstein muestra abiertamente su admiración hacia Buffon en las
«Lecciones sobre Estética» al calificarle como «un hombre tremendo». Wittgenstein, L., Lecciones y
conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 71-72.
Estas cosas se hallan fuera del hombre, el estilo es el hombre mismo [le style c’est l’ho-
me même]: así que el estilo no se puede ni separar de uno, ni ser transportado ni altera-
do: si es elevado, noble, sublime, el autor será igualmente admirado a lo largo de todos
los tiempos; pues sólo existe la verdad que es permanente e incluso eterna. Por tanto,
un estilo bello lo es sólo por el incontable número de verdades que presenta. Todas las
bellezas intelectuales que allí se encuentran, todas las relaciones que lo componen, son
otras tantas verdades igualmente útiles, y tal vez más valiosas para el espíritu humano,
que aquellas que constituyen el fondo del asunto63.
En este breve fragmento se aprecian claros paralelismos con las ideas de
Wittgenstein. Pues Buffon no sólo considera el estilo como algo inexorablemente
ligado al hombre, sino que además llega a conferir al estilo una importancia aún
mayor que al propio contenido del texto: concretamente, señala que las verdades
reflejadas por el estilo son tanto o más valiosas para el espíritu humano que el con-
tenido mismo. Por si fuera poco, Buffon añade en la citada conferencia que «si se
escribe como se piensa, si se está convencido de eso de lo que se quiere persuadir
a los demás», esa buena conciencia y la consiguiente decencia mostrada hacia los
demás repercutirá necesariamente en el estilo64. Desde mi punto de vista, se puede
hacer partícipe a Wittgenstein de estos postulados de Buffon siempre y cuando ten-
gamos en cuenta los dos aspectos que señalo a continuación. En primer lugar, los
paralelismos entre Buffon y Wittgenstein son superficiales, de modo que no se
debería caer en la tentación de buscar profundas conexiones entre las obras de
ambos autores. En segundo lugar hemos visto que, en opinión de Wittgenstein, la
expresión de Buffon «le style c’est l’home même» significa «el estilo es la imagen
del hombre». Para entender qué quiere decir Wittgenstein, es necesario saber cómo
utiliza en su filosofía tardía el término «imagen» (Bild)65. En líneas generales podrí-
amos decir que, dentro de este contexto, Wittgenstein usa el concepto «Vorstellung»
para referirse a aquellas imágenes que se elaboran o van asociadas a un componen-
te de actividad, mientras que el término «Bild» queda reservado para aludir a aque-
llas imágenes que se reciben de forma pasiva. Centrándonos en estas últimas, las
imágenes o Bilder que más interesaban a Wittgenstein eran aquellos presupuestos
tan integrados en nuestros juegos de lenguaje que ni se mencionan explícitamente
ni somos conscientes de ellos al participar en los susodichos juegos de lenguaje. En
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63 He ofrecido mi traducción al castellano del original en francés que aparece en Buffon, G., «Discours
á l’Académie Francaise», en Guirand, F., (ed.), Buffon. Pages choisies avec une Notice biographique,
une Notice historique et littéraire, des Notes explicatives, des Jugements, un Questionnaire et des
Sujets de devoirs, par Adrien Cart, 1939, pp. 66-74, citada: p. 73.
64 Ibidem, p. 72.
65 Pues dentro del contexto del Tractatus logico-philosophicus –o lo que es lo mismo, en la filosofía
temprana de Wittgenstein–, el término «Bild» se refiere a una representación lógico-trascendental de
los hechos.
palabras de Wittgenstein, «[n]o juzgamos imágenes, sino mediante imágenes. No
son ellas lo que investigamos, sino, mediante ellas, algo diferente».66 Pero si bien
hay imágenes cuya simplicidad permiten que se usen sin dejar margen alguno a la
duda –por ejemplo, la imagen de la Tierra como una esfera67–, hay imágenes que
nos mantienen cautivos68: pues al asumir el papel de la realidad o el de una regla de
uso del lenguaje, no es fácil ver sinópticamente cuál es su aplicación69 –sirva de
ejemplo la imagen de la ceguera como una oscuridad en el alma o en la cabeza del
ciego70–. De ahí que Wittgenstein se empeñe en aclarar cuál es el uso o aplicación
que se hace de las imágenes que nos encontramos en cada caso para liberarnos de
su tiranía71. Sin embargo, cuando Wittgenstein afirma que «el estilo es la imagen
del hombre», no deja margen alguno para la duda acerca de la aplicación de dicha
imagen, ya que dicha imagen no es sino un reflejo de la naturaleza del sujeto en
cuestión. Se trata de una imagen que ha de ser recibida sin ser enjuiciada o manipu-
lada, pues la naturaleza que refleja debe ser aceptada tal cual es. A tenor de lo dicho,
tomar el estilo como una imagen o Bild en el sentido propuesto por Wittgenstein
tiene una doble ventaja72. Por un lado, centrarnos en la susodicha imagen nos per-
mitirá obtener una representación de algo tan concreto y que habitualmente se halla
tan oculto a nuestra vista como la naturaleza de determinado individuo: una natura-
leza entendida como un «aparato» –por utilizar la expresión de Wittgenstein– que
le es dado a cada cual, que se caracteriza por una serie de rasgos distintivos, y que
no está sujeto a variación. Por otro lado, la citada representación puede ser usada
como una referencia ineludible para juzgar cómo habría que actuar en cada ocasión
para ser fiel a la propia naturaleza, ya que en palabras de Wittgenstein no juzgamos
imágenes, sino que a través de ellas juzgamos algo distinto.
4. El estilo como expresión del autoconocimiento
No cabe duda de que la obra de un autor con talento puede ser interesante aun-
que éste no escriba sobre sí mismo; sin embargo, el autoconocimiento que conlleva
escribir sobre los propios problemas y esforzarse para ser fiel a la propia naturale-
za proporciona una profundidad que no se puede alcanzar con el mero talento:
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66 Wittgenstein, L., Observaciones sobre los fundamentos de la matemática, Madrid, Alianza, 1987,
p. 191.
67 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 1997, §147, p. 22.
68 Wittgenstein 1988, op. cit. (nota 2), §115, p. 125.
69 Cfr. Ibidem, §422, p. 305.
70 Ibidem, §424, p. 305.
71 Ibidem, §423-424, p. 305.
72 Entiéndase «una doble ventaja» si nos atenemos a la perspectiva de Wittgenstein, el cual confería
una extraordinaria importancia al conocimiento de su propia naturaleza y la fidelidad a la misma.
Cuanto menos se conoce y se comprende alguien a sí mismo, menos grande es, por
grande que pueda ser su talento. Por eso no son grandes nuestros científicos. Por eso no
son grandes Freud, Spengler, Kraus, Einstein73.
Es importante destacar que Wittgenstein vuelve a hablar aquí no sólo de cono-
cerse a sí mismo, o lo que es lo mismo, de conocer la propia naturaleza; además, se
refiere a la necesidad de comprenderla: y como vimos anteriormente, la compren-
sión de la propia naturaleza iba ligada a la necesidad de seguirla. Así que mientras
Weininger contraponía el genio y el talento, Wittgenstein distingue entre el hombre
de mero talento y el hombre grande. Pues para Wittgenstein el hombre grande no es
el genio weiningeriano que constituye un microcosmos viviente o que contiene el
mundo entero en sí mismo; lejos de tal cosa, el hombre grande es el que sabe lo que
es, conoce su naturaleza, y además, actúa en función de dicha naturaleza:
El hombre ve bien lo que tiene, pero no lo que es. Lo que es puede decirse que es como
su altura sobre el nivel del mar, que por lo común no puede apreciarse sin más. Y la
grandeza o pequeñez de una obra depende de dónde esté quien la hizo.
También podría decirse: nunca es grande quien se desconoce a sí mismo: quien se
engaña74.
El hombre grande no es aquel que tiene una naturaleza portentosa en un senti-
do u otro, sino aquél que conoce dicha naturaleza. Así pues, si un hombre tiene una
naturaleza mezquina pero la conoce y actúa en función de ella, será más grande que
otro hombre que, aun poseyendo una naturaleza mucho menos mezquina, no hace
el menor esfuerzo por conocerla: de ahí que éste tampoco pueda usarla como refe-
rencia para juzgar sobre el modo más adecuado de actuar en cada ocasión. A juicio
de Wittgenstein sólo un gran hombre podrá realizar una gran obra, pues la profun-
didad de dicha obra dependerá de la profundidad de su autor, es decir, del grado de
conocimiento que éste posea de su propia naturaleza. Por eso depende la grandeza
de lo que uno escribe, según Wittgenstein, de todo lo demás que uno haga o escri-
ba75. Naturalmente, esta grandeza también se percibe en el estilo:
Mentirse respecto a uno mismo, engañarse a uno mismo respecto a la propia falta de
autenticidad, debe acarrear una influencia perniciosa sobre el propio estilo [...]
Si se finge ante uno mismo, el estilo será una expresión de ello. Entonces el estilo no será
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73 Wittgenstein, L., Vermischte Bemerkungen, en Wittgenstein, L., Werkausgabe Band 8, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1984, p. 516. He traducido este fragmento del alemán porque no aparece en
Aforismos. Cultura y valor, obra que constituye la traducción al castellano de Vermischte
Bemerkungen.
74 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §279, p. 101.
75 Ibidem, §380, p. 124.
el propio de uno mismo. Quien no quiere conocerse a sí mismo escribe algo engañoso.
Quien no quiere descender al interior de sí mismo porque le resulta demasiado doloro-
so, es superficial en su escritura. (Quien se conforme con lo primero que encuentre sólo
podrá alcanzar un sucedáneo del Bien)76.
Wittgenstein presupone que cada hombre posee un estilo distinto, ya que cada
estilo constituye una expresión de la propia e intransferible naturaleza de cada
cual77. Desde este punto de vista, cuando alguien acepta su auténtico estilo –aunque
no le parezca ni mucho menos atractivo– estará aceptando su propia naturaleza. En
opinión de Wittgenstein, el propio estilo debe ser aceptado tal cual es, incluyendo
todos sus matices sin desechar ninguno: ni siquiera aquellos que pueden resultar
más desagradables78. Para que surja el estilo auténtico u original de cada sujeto será
necesario que éste no finja o trate de imitar a otro autor79. El estilo que aparecería
si se fingiera o se imitara a alguien sería no sólo superficial, sino también falso.
¿Pero acaso no sería posible que una simulación fuera parcial, de modo que el esti-
lo resultante presentara también ciertos vestigios de autenticidad o de la propia
naturaleza del sujeto en cuestión? Partiendo de aquí cabría plantear que un escrito
que refleje parcialmente la naturaleza del sujeto de turno será preferible a otro texto
del mismo sujeto que no muestre indicio alguno de autenticidad. Sin embargo,
Wittgenstein no se conforma con este tipo de logros parciales. En tal caso sólo se
podría alcanzar, como vimos en el fragmento anteriormente citado, «un sucedáneo
del Bien», lo cual sería tan inútil como buscar la verdad y darse por satisfecho con
un mero sucedáneo de la misma cuando desde el punto de vista de Wittgenstein la
verdad ha de ser perseguida sin restricción alguna: «Cuando se tiene miedo a la ver-
dad (como me ocurre a mí ahora), no se presiente la entera verdad»80. Para profun-
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76 Wittgenstein, L., Wittgenstein’s Nachlass: The Bergen Electronic Edition, Oxford, Oxford
University Press, 2000, MS[=Manuscrito] 120, pp. 72-73. Wittgenstein señala también que él mismo
comete a menudo el fallo de creer que puede escribirse todo lo que se piensa, cuando en realidad sólo
puede escribirse «lo que surge en nosotros en forma de escritura»: así, todo lo demás resulta cómico,
como si fuera basura o algo que habría que hacer desaparecer. Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13),
§27, pp. 33-34.
77 Evidentemente, aquí se puede apreciar también la influencia que sobre Wittgenstein ejerció Karl
Kraus. Según McGuinness, Wittgenstein mostró a lo largo de toda su vida «el hábito krausiano de
tomar la palabra a su oponente y sacar de una única frase malinterpretada todo un carácter moral».
McGuinnness, B.F., Wittgenstein. El joven Ludwig (1889-1921), Madrid, Alianza, 1921, p. 65.
78 Cfr. Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §434, p. 140. Así como en el apartado anterior vimos que
Wittgenstein pensaba que la propia naturaleza debía ser aceptada y seguida sin formular juicios de
valor sobre ella, ahora podemos comprobar que Wittgenstein se muestra totalmente en contra de for-
mular juicios de valor sobre el propio estilo.
79 De ahí que Wittgenstein señale que se es suficientemente original cuando no se miente (Ibidem,
§346, p. 116) o cuando no se quiere ser lo que no se es (Ibidem, §347, p. 116).
80 Wittgenstein, L., Diario filosófico (1914-1916), Barcelona, Ariel, 1982, p. 29.
dizar en este punto me gustaría comentar una serie de reflexiones que Wittgenstein
recoge en su diario al meditar sobre la figura de Spinoza. Efectivamente, el 12 de
octubre de 1931 Wittgenstein señala que recuerda haber leído un fragmento de
Spinoza en el que éste hablaba sobre sí mismo, si bien la lectura de aquel fragmen-
to no le dejó satisfecho porque tenía la sensación de que «Spinoza no se conoció a
sí mismo»81. En su opinión, Spinoza no reconoció que era un pobre pecador.
Refiriéndose a su propio caso, Wittgenstein añadió que aunque él mismo podría
escribir que es un pecador, admite que no sería capaz de reconocerlo: pues en tal
caso cambiaría su actitud. Es justo entonces cuando Wittgenstein escribe algo de
gran importancia: «La palabra reconocer se presta justamente a confusiones, porque
se trata de un acto que exige valor»82. Lo que quiere decir Wittgenstein es que en
este caso el reconocimiento de la verdad constituye un problema aún mayor que el
hallazgo de la misma. Si se tiene en cuenta que el problema de fondo que se está
abordando aquí es el del conocimiento de la propia naturaleza, el descubrimiento de
la verdad no podrá ser comparado con el hallazgo de un objeto que hasta entonces
estuvo oculto a nuestra vista: si así fuera, la única dificultad radicaría en encontrar
dónde se oculta la propia naturaleza. Sin embargo, Wittgenstein advierte que ni
siquiera es necesario desplazarse lejos para profundizar en uno mismo: de hecho, no
hace falta abandonar el entorno cercano y habitual83, tal y como podría ser necesa-
rio si hubiera que buscar un objeto que quizá se halle oculto a cierta distancia. En
realidad, lo que hace falta para reconocer la verdad de la que se está hablando aquí
es tener el coraje suficiente para descender al abismo, mantener la mirada del per-
fecto, y aceptar la propia naturaleza. Estrictamente hablando, la naturaleza de
alguien permanece oculta o se revela única y exclusivamente ante uno mismo:
Pienso en la palabra «sabiduría» de aquella cita de Spinoza, palabra que en el fondo últi-
mo me pareció (& parece) una cosa vacía tras de la cual se oculta el ser humano autén-
tico, tal como es realmente. (Quiero decir: se oculta ante sí mismo.)84.
Es cierto que Wittgenstein mostró un gran interés no sólo por el autoconoci-
miento, sino también –aunque en una medida mucho menor– por el conocimiento
de otros hombres85. Pero si bien es cierto que un gran hombre puede resultar de gran
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81 Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13), §95, p. 65.
82 Ibidem, §96, p. 66.
83 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §280, p. 101.
84 Ibidem, §96-97, p. 66. En este fragmento he hecho una mínima pero importante rectificación a la
versión en castellano. Concretamente, he sustituido la palabra «verdad» por el término «sabiduría», ya
que la palabra que aparece en el original en alemán no es «Wahrheit» sino «Weisheit».
85 En el diario de Wittgenstein hallamos una muestra de la importancia que confería al conocimiento
de otros hombres: «¡Comprende a las personas! Siempre que vayas a odiarlas, trata de comprender-
las». Wittgenstein 1991, op. cit. (nota 37), p. 149.
ayuda en un momento determinado86, un hombre no puede sustituir a otro a la hora
de profundizar en su propio abismo y conocerse a sí mismo. Al fin y al cabo, este
conocimiento de la propia naturaleza no consiste en la mera recopilación de una
serie de datos sobre la propia personalidad –recopilación que podría llevarse a cabo
de formas tan diversas como recurriendo a uno de los múltiples y variados tests de
personalidad que circulan hoy en día por los gabinetes de los psicólogos–: si así
fuera, dicho conocimiento no debería tener necesariamente repercusión alguna en el
modo en que se vive. Sin embargo, el conocimiento de la propia naturaleza va inde-
fectiblemente ligado al desarrollo de un modo de vida en consonancia con dicha
naturaleza, lo cual debe reflejarse también en el propio estilo. Pero lo único que
parece atisbar Wittgenstein en Spinoza es mera «sabiduría» carente de profundidad:
dicho de otro modo, el pensador vienés da a entender que Spinoza podría haber sido
un gran filósofo si se hubiera conocido a sí mismo. Pero si no se conoce la propia
naturaleza –conocimiento que, vuelvo a repetir, implica también fidelidad a dicha
naturaleza–, la sabiduría resulta, a juicio de Wittgenstein, carente de todo valor87.
5. Pensamientos con luz propia
En el presente trabajo he expuesto las principales reflexiones de Wittgenstein en
torno a dos cuestiones que para él estaban tan estrechamente ligadas entre sí como
el estilo y el autoconocimiento. En principio cabría pensar que estas reflexiones son
de índole estrictamente personal; no obstante, me gustaría finalizar este artículo
mostrando qué proyección tienen en las Investigaciones filosóficas. Vayamos por
partes. En primer lugar, ya comenté en la introducción que Wittgenstein advirtió de
la conveniencia de analizar sus conceptos morales para conocer mejor el movimien-
to del pensamiento en su filosofar. Como hemos tenido oportunidad de comprobar
posteriormente, no cabe duda de que Wittgenstein usa los conceptos «estilo» y
«naturaleza» como conceptos eminentemente morales, por lo que ambos deberían
resultarnos de ayuda para conocer mejor el movimiento del pensamiento del filóso-
fo vienés. En segundo lugar, Wittgenstein señala que sólo puede decir la verdad
quien ya descansa en ella, no aquél que descansa en la falsedad y trata de abando-
nar ésta en un momento puntual para alcanzar la verdad88. O lo que es lo mismo,
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86 Wittgenstein manifestó en una conversación mantenida con su amigo y discípulo Maurice O’Connor
Drury que la lectura de la obra de William James Las variedades de la experiencia religiosa le había
sido de gran ayuda en una época anterior, a lo cual añadió que fue precisamente el hecho de ser un
auténtico ser humano lo que convirtió a William James en un gran filósofo. Drury, M.:
«Conversaciones con Wittgenstein», en Rhees, R. (comp.), Recuerdos de Wittgenstein, México, FCE,
1989, pp. 169-270, citada: p. 182.
87 De esta opinión es también Malek Hosseini. Véase Hosseini, M., Wittgenstein und Weisheit,
Stuttgart, Kohlhammer, 2007, p. 32.
88 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §187, p. 83.
sólo quien descansa en Dios –y por extensión, en el conocimiento de la propia natu-
raleza– está en condiciones de decir la verdad: partiendo de aquí, no ha de extrañar
que Wittgenstein añada que también «[a]l filosofar hay que bajar al viejo caos y sen-
tirse a gusto en él»89. En tercer lugar, las reflexiones de Wittgenstein sobre el esti-
lo y el autoconocimiento que he analizado en este trabajo fueron fechadas en el perí-
odo comprendido entre 1930 y 1948, mientras que la elaboración de las
Investigaciones filosóficas tuvo lugar entre 1929 y 194590. Este solapamiento indi-
ca que, si las citadas reflexiones sobre estilo y autoconocimiento influyeron de
manera especial sobre alguna obra de Wittgenstein, ésta debió ser Investigaciones
filosóficas. Dicho esto, es hora de dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿qué
influencia pudieron tener las cavilaciones sobre estilo y autoconocimiento en la ges-
tación de las Investigaciones filosóficas? En este punto hay que reconocer la nece-
sidad de conceder un cierto margen a la especulación para dar respuesta a la pre-
gunta planteada, pues la evidencia textual en el prólogo de las Investigaciones filo-
sóficas es demasiado escueta como para usarla a modo de criterio que permita con-
trastar si determinada interpretación es correcta o no. Sea como sea, las tres razo-
nes que he esgrimido anteriormente no sólo nos incitan a buscar una respuesta, sino
que además nos muestran que el propio Wittgenstein incidió en la importancia de
hallar dicha respuesta. Ante esta tesitura, y moviéndonos con la debida cautela,
podemos plantear que Wittgenstein considera necesario desarrollar una actitud muy
particular ante la elaboración de una obra filosófica, especialmente cuando se trata
de una obra en la que puso tanto esmero como sus Investigaciones filosóficas. La
susodicha actitud debe girar en torno a la proyección del conocimiento de la propia
naturaleza en el estilo: desde este punto de vista, lo prioritario no sería tanto el con-
tenido como la forma, es decir, el estilo mismo. Cuando Wittgenstein describe qué
ha descubierto en sí mismo, dice entre otras cosas que es un individuo mezquino y
mentiroso91; que a su trabajo filosófico le falta seriedad y amor a la verdad92, y que
a la hora de actuar depende en gran medida de la opinión de otros93. Así pues, debe-
ría escribir sin tratar en modo alguno de disimular u ocultar dichas características,
pues no se trata de algo de lo que debiera avergonzarse: lejos de tal cosa, su estilo
debería estar tan libre como fuera posible de giros o retoques destinados a crear un
efecto u otro. De hecho, tratar de ocultar su naturaleza tendría seguramente como
consecuencia que el brillo de sus pensamientos provenga de una luz que se halla
detrás de ellos, en tanto que no ocultar la naturaleza permitiría que sus pensamien-
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89 Ibidem, §379, p. 123.
90 Concretamente, el prólogo de esta obra, en el que Wittgenstein afirmaba que sólo aceptaría sus
observaciones como suyas o de su propiedad si portaban un sello propio, fue escrito en enero de 1945.
91 Wittgenstein 2000, op. cit. (nota 13), §97, p. 66.
92 Ibidem, §145, p. 92.
93 Ibidem, §14, p. 28.
tos tuvieran «luz propia»94. Esta luz es, a mi entender, el sello propio que según
Wittgenstein, tal y como señaló en el prólogo de las Investigaciones filosóficas,
deberían tener sus observaciones para poder considerarlas de su «propiedad».
Con lo dicho aquí no pretendo en absoluto defender una postura tan radical que
no atribuya importancia alguna al peso que en el estilo mostrado por Wittgenstein
en sus Investigaciones filosóficas tuvieron otros factores como el peculiar método
desarrollado en dicha obra. Simplemente quiero añadir un elemento más a la discu-
sión existente sobre este asunto, y además, me gustaría incidir en las dificultades
que debió tener Wittgenstein para hallar un equilibrio entre los factores implicados.
En otras palabras, mi pretensión es contribuir al desarrollo de una perspectiva más
completa e incluso más profunda de las Investigaciones filosóficas. Pues si bien esta
obra encierra aportaciones tan valiosas como un innovador método filosófico e
ideas tan revolucionarias como el frecuentemente denominado «argumento contra
la posibilidad de un lenguaje privado», también nos ofrece otra enseñanza no menos
profunda: que lo importante no son sólo las ideas expuestas o defendidas en el texto,
sino también, y sobre todo, la actitud que el autor muestra hacia su obra, es decir,
hacia sí mismo y su propia naturaleza.
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94 Wittgenstein 1996, op. cit. (nota 4), §383, p. 124.
